"Jan, neem je Annet even mee als je het dorp in gaat?" Mijn moeder staat met een hoofd vol krulspelden boven aan de trap. Ze heeft net gedoucht en staat op het punt onder de droogkap te gaan. Het lijstje met boodschapjes heeft ze beneden op de keukentafel klaargelegd.
Zaterdagochtend, het huis ruikt naar vers gemalen koffiebonen en schoenpoets. Drie paar glimmend gepoetste schoenen staan op een frivole rij in de keuken op de vensterbank en vanuit de kamer klinken de zoetgevooisde klanken van Jim Reeves.
Mijn vader steekt het lijstje in zijn zak, haalt de naald van de grammofoonplaat en loopt met mij in zijn kielzog naar de gang waar de jassen hangen. Als de voordeur achter ons dichtslaat kan het avontuur beginnen.
Het eerste ritje gaat steevast naar Kwekerij van Es aan de Rijksstraatweg, daar maakt mijn vader een praatje met de eigenaar, dol ik wat met de vermaarde papegaai in de grote ijzeren kooi achter in de zaak en gaan we met een bos rozen de deur weer uit. Het gebietste pepermuntje brandt op mijn tong. De volgende pleisterplaats is de Slijterij van Jan en Sientje Bakker in de Kerkstraat. Terwijl mijn vader leunend op de toonbank een mop vertelt en Sientje luisterend en wachtend op de clou een fles Hartevelt kunstig oprolt in een vel doorzichtig wit papier zit ik heerlijk te kauwen op een geel torenschuimpje dat ik uit het koperen trommeltje mocht vissen en vergaap me ondertussen aan de mooie flessen op de mahoniehouten kasten. Als het deurbelletje van de slijter ten afscheid klingelt lopen we een paar panden verder en klimmen het trapje op van de sigarenboer waar we ook een tijdje blijven hangen voor de laatste dorpsnieuwtjes. Ik snuif de heerlijke geur van tabak op en mag een katjesdropje pakken van het schoteltje op de toonbank. Als we daar met een paar pakjes sigaretten zijn vertrokken schiet mijn vader nog wat te binnen en stappen we bij drogisterij Aiking over de drempel voor een flesje Fresh up en scheerschuim. Als mijn vader heeft afgerekend, grijpt ie naar een glazen bakje en stopt mij gauw nog even een dropje in mijn mond. Met het kleffe goedje van de drogist nog plakkend aan mijn kiezen brengen we als laatste een bezoek aan Bertram waar we even neerstrijken op de chique fauteuils voor een kopje koffie en een glaasje ranja.
Als we na uren weer thuiskomen en onze hoofden om de hoek van de kamer steken, zit mijn moeder met keurig gekapte haren en een kopje koffie voor zich.
Ze pakt de onderkant van haar linker mouw vast, schuift hem langzaam omhoog, kijkt op haar horloge en zegt "Wat hebben jullie al die tijd gedaan..?"
Geen opmerkingen:
Een reactie posten